야쿠르트의 수호신으로 떠오른 임창용의 하루 일과를 추적했다. 운동장 밖에서는 영락없는 서른두살 어설픈 자취남이었다. 낯선 리그에 연착륙한 임창용은 팬들의 환호를 받는 특급 마무리 투수이기 이전에, 도쿄 생활이 여전히 낯선 이방인이기도 하다. 지난 25일 도쿄 진구구장에서 열린 야쿠르트-주니치전을 포함해, '자취생' 임창용이 일본에서 살아가는 모습을 바로 곁에서 취재했다.

3만명 홈관중 앞에서 신바람 나는 세이브 쇼를 펼친 임창용이 잠시후 숙소에선 사과를 깎고, 설거지를 하는 모습은 신선했다. 임창용도 일본에서의 삶을 진솔하고 가감없이 보여줬다.

야쿠르트 임창용. 그가 오른쪽 팔을 드는 이유는 두가지다. '생계'이자 천직인 야구를 위해서, 또 하나는 '생활'을 위해서다.

지난 25일, 일본 리그 첫해를 살고 있는 임창용의 일상을 추적했다. 홈인 도쿄 진구구장에서 시작해 도쿄 아카사카의 숙소까지, 한때 망가진 투수로 인식됐다가 일본에서 화려하게 재기에 성공한 임창용의 일상을 지켜보고 들었다.

사과를 깎는, 설거지를 하는 모습을 보면서 '대체 저 친구가 시속 154㎞를 던지는 야쿠르트 마무리가 맞는가'라는 생각에 웃음이 나오기도 했다. 시즌 5세이브에 개막후 8게임 연속 무실점. 주니치 이병규와 맞대결을 벌인 25일 PM 4:00~AM 12:00 사이에 있었던 '자취생 마무리' 임창용의 일과를 따라갔다.

3개월 안된 초보 살림꾼 사과 한개로 아침 해결… 마운드선 청소부 되죠

월세 612만원짜리 호텔 숙소 정리 못해 홀아비 냄새 물씬… 물가 훤히 꿰고 일본어도 술술 5S 하던날 日기자들 "끝내준다" 한국서도 옛동료 축하전화 불나

▶ 행방불명?

25일(금요일) 오후 3시. 잠시 혼란이 있었다. 이날부터 야쿠르트와 주니치의 주말 3연전이 시작되는 일정. 하네다공항-신주쿠를 거쳐 야쿠르트 홈구장인 진구구장에 도착해보니 대학야구가 열리고 있었다. 알고보니 진구구장에선 이맘때쯤 아마추어 야구 일정이 빠듯하게 잡혀있다. 그래서 이맘때 야쿠르트 홈게임은 아주 애매한 시각인 오후 6시20분에 시작한다.

여기저기 탐문해 보니 아마야구가 열릴 때는 홈과 원정팀 모두 왼쪽 외야 뒤쪽에 있는 보조구장에서 훈련한다는 얘기를 들었다. 곧바로 이동, 대체 어디 가서 이 친구들을 찾나라는 생각이 들 무렵.

▶ 형이 영화 구해줄게

우왕좌왕하는 사이에 이미 오후 3시50분. 원정팀 주니치 선수들을 태운 버스가 지나가는 게 게 눈에 띄었다. 옳다구나 따라가 보니 이병규가 막 버스에서 내리고 있다. 기자를 본 이병규가 "어?" 하며 놀라더니 인사를 한다.

축구장 넓이의 야외 보조구장으로 들어섰다. 저쪽에서 롱토스를 하는 임창용의 모습이 눈에 들어왔다. 한국과 마찬가지로, 대체로 이 시각에 홈과 원정팀이 잠시 교차한다.

이병규가 임창용을 부르더니, "너 영화 좋아하면 형이 구해줄게. 내가 아는 분이 영화 CD를 많이 갖고 있대. 말만 해라"라며 챙긴다. 임창용은 "예, 알았어요"라고 응답. 잠시후 기자를 본 임창용이 다가왔다. "어라? 여기 왜 있어요? 한참 컨디션 좋을 때 오셨네." 여유가 느껴졌다. 지난 2월 오키나와 전훈캠프에서 봤을 때에 비하면 자신감이 많이 붙은 것 같다.

▶ 애 때문에 고민

잠시후 이병규와 한동안 얘기를 나눴다. 이병규는 네살된 첫째 아들이 이달초부터 일본 유치원에 다니기 시작했는데 적응하지 못하는 것 같아서 고민이라고 했다. 이병규 특유의 낙천적인 설명이 계속됐다. "지가 지금은 매일 낯선 데 보낸다고 아빠를 원망하겠지만요, 외국어 배워놓은게 얼마나 큰 건지 자라면 알게 되겠죠?"

▶ 술렁이는 기자실

출장 첫날부터 운좋게 둘의 맞대결을 볼 수 있었다. 25일 야쿠르트가 2대1로 주니치에 역전승을 거뒀는데 이병규는 4회에 선제 솔로홈런을 날렸고, 임창용은 팀이 2-1로 역전한 뒤 9회에 마운드에 올라 이병규-우즈-와다의 클린업트리오를 모두 삼진 처리하며 시즌 5세이브째를 따냈다. 이병규가 밀어친 홈런을 칠 때, 임창용이 우즈와 와다를 연속 삼진 처리할 때 진구구장 기자실에선 일본 기자들이 "스게~(끝내준다)" 하며 탄성을 내질렀다. 임창용의 직구 최고 구속은 154㎞가 나왔다.

일본의 경우 경기가 끝나면 원정팀은 썰물처럼 빠져나가기 때문에 이병규와는 얘기를 나누지 못했다. 잠시후 밤 10시 남짓한 시각. 야쿠르트 라커룸 앞에서 임창용과 통역 신중모씨를 만났다. 임창용이 대뜸 밥먹으러 가자고 한다.

▶ 도쿄나 서울이나

야쿠르트 구단은 용병들에게 차를 몰지 말 것을 당부한다. 차선 방향이 반대라 혹시 사고 날까봐 그런 것이다. 택시를 함께 타고 진구구장을 빠져나가는데 어느새 유명해진 임창용을 알아본 팬들이 손을 흔든다.

10분쯤 후에 도착한 곳은 도쿄 아카사카의 한식당. 모두 설렁탕을 시켰는데 한그릇에 1500엔(약 14300원)이다. 임창용은 "보통 이집 아니면 야키니쿠(고기 구이집)에서 저녁을 먹는다"고 말했다.

임창용은 "설렁탕은 한국보다 훨씬 비싸지만 요즘 기름값은 오히려 일본이 더 싸다"면서 조목조목 현지 물가를 설명하는 '생활인'의 자세를 보이기도 했다.

▶ 초급 일본어

식당에서 임창용의 통역 신중모씨가 털어놓은 최근 일화. 며칠전 홈게임에서 세이브를 올린 뒤 공동 MVP가 된 임창용은 단상에 올라 인터뷰를 했다. 인터뷰 말미에 사회자가 "일본말로 팬들에게 한마디 해달라"고 하자 멈칫거리다가 "간바테(열심히 해라)"라고 말한 뒤 쑥스러워 고개를 숙이고 웃었다고 한다.

신씨는 "본래 간바레마스(열심히 하겠습니다)라고 해야 하는데 남한테 얘기하듯 '힘내라'고 했으니 말도 안 되는 얘기였다"며 웃었다.

도쿄 생활이 채 석달이 안됐다. 당연히 의사소통이 힘들지만 야구라는 공통분모로 임창용은 동료들과 많이 친해졌다. 신씨는 "나 없어도 다른 선수들과 할 얘기 못할 얘기 다 합니다"라고 말했다.

▶ 월세 612만원

밥을 먹고 밖으로 나왔다. 임창용이 집에 가서 커피 한잔 하자는 제안을 했다. 아카사카에서 걸어서 5분 거리에 구단 제공 숙소인 레지던스 호텔이 자리잡고 있었다.

월세 64만엔(약 612만원)짜리 방이다. 일주일에 두번씩 호텔에서 청소를 해주고, 가구와 기본적인 전자제품은 구비돼있다.

레지던스 호텔 11층의 임창용 방에 들어서자 생각이 싹 바뀌었다. 시설은 좋은데 온사방에 사물이 널려있다. 영락없이 혼자 사는 서른두살 남자의 방이다. 더구나 이날은 히로시마 원정 3연전을 마치고 아침에 도쿄로 돌아온 뒤 곧바로 경기장으로 갔던 날이니 더했다.

▶ 살기 위해 사과를 깎아요

손님 대접하려는 임창용이 일단 커피잔을 확보하기 위해 간단한 설거지를 했다. 잠시후 사과를 깎는데 제법 솜씨가 능숙하다. 임창용은 "혼자 살다보니 아침에, 실은 홈게임 때면 12시 다 돼서 일어나는데 밥먹을 정신은 없고 대신 사과를 깎아먹고 야구장에 간다"고 했다.

야구장에 도착한 뒤부터는 이것저것 골고루 음식을 찾아먹는다고 했다. 일본에서 오래 생활한 통역 신씨가 가끔 김치찌개 같은 한국 음식을 만들어주고 가는 게 큰 힘이 되고 있다.

사과를 먹던 임창용은 함께 간 스포츠조선 사진기자의 노트북을 척 펼치더니 이날 자신의 투구폼을 담은 사진들을 일일이 관찰하기도 했다. "아, 이건 우즈한테 변화구 던질 때 모습이구나~. 그립을 보면 알 수 있죠?", "바로 이렇게 왼쪽 발이, 이 높이로 키킹될 때가 가장 좋은 거예요"

그날 밤 삼성을 포함한 한국의 옛 동료들이 계속해서 5세이브 축하 전화를 걸어와 임창용의 휴대폰은 굉장히 바빴다. 밤 12시 남짓한 시각에 임창용의 숙소를 나왔다. 임창용은 "아~, 이거, 설거지 사진은 영 아닌데, 굴욕인데"라며 인사 대신 농담을 던졌다.